25 wrzesnia 1939 e-Kartka 1939

J6zef Hen, pisarz, we wspomnieniach:

Ktade sie na t6zku, zanurzam gtowe w poduszce. Loskoty z miejsca cichna, tylko drzenie ziemi
staje sie blizsze, chociaz delikatniejsze. Staram sie wyobrazi¢ sobie plaze, czysty nurt rzeczki,
tawice srebrnych rybek, ztotoskoére dziewczyny o leniwych, nagich biodrach. Korowdd
osypanych kwieciem drzew. JaSminy, w ustach stodko od snu i gestej biatosci, jaSminy, ptak
gwizdze, biato, stodko, gwizd, jasmin, gwizd, gwizd, ten gwizd jest coraz lekliwszy, narasta od
dotu, od poduszki, wwierca sie w ucho i Swidruje bebenki, bije w zeby, zrywam sie z t6zka |
nim zdaze sie wyprostowac, ogtuszajacy cios w kark rzuca mnie z powrotem na t6zko. Trafito,
btyska mi w mozgu poprzez drgawki i huk, trafito, Sciany w ataku epilepsji, dzieci krzycza, w
uszach bdl, ziemia skacze pode mna, z sufitu spada tynk, od podtogi wzbija sie mgta, trafito,
mysle, wiec to tak wyglada, jeszcze zyjemy, umiera sie powoli, tak jak sie rozpada dom, w
drgawkach i rzezeniach. Wszyscy maja zadarte gtowy, patrza w sufit, ktéry ma sie rozpeknac i
runa¢ nam na gtowy. Ale nic takiego sie nie staje. Wapienna mgta stopniowo osiada, $ciany
uspokajaja sie, pod nogami mamy juz nie kipiaca lawe, ale twardy beton, troche jeszcze
pomrukujacy, jakby przebiegaty przezeh nerwowe drzenia. ,Spac w takiej chwili” — stysze
zrzedzenie ktorejs z cio€ i mysle sobie: chyba nie trafito.

Trafito obok. Ogladamy z ojcem szeroki lej w gtebi podwérza, pod murkiem, obok spalonego
przed sama wojna garazu. Ojciec méwi z sarkazmem: , Taka ciezka bomba i spadta na spalona
bude. Zmarnowane pienigdze”.

Warszawa, 25 wrzesnia
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