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Anna  Jachnina opowiada o  podróży  na  Powązki  2  września,  żeby wybrać  miejsce  i  pogrzebać
córeczkę zmarłą 1 września z powodu niewydolności serca:

Miasto kipi. Ciągłe alarmy i naloty. Ledwo wyskoczy człowiek z jednej bramy, już go pchają do
drugiej. Z tramwaju co chwila wyrzucają – nic załatwić nie można. Jesteśmy nieludzko wyczerpane.
Jedziemy na cmentarz, celem wybrania miejsca. Na Powązki przybywamy po to, by ukryć się zaraz w
rowach przeciwlotniczych przed nowym atakiem z powietrza.

Nie  wiem,  czy  przypadek,  czy  bestialskie  ustosunkowanie  się  nieprzyjacielskich  lotników
doprowadza do zrzucenia gradu bomb na cmentarz. Widzimy z daleka wylatujące w powietrze wśród
drzew cmentarnych kawałki pomników, jakieś szczątki blaszanych wieńców
i wielkie fontanny piasku i kamieni. Bestialstwo dochodzi do szczytu. Zwierzęta, a nie ludzie zniżają się
z aparatami i sieką okolicę z karabinów maszynowych, siejąc spustoszenie wśród żywych, którzy się
tam schowali i bezczeszcząc szczątki umarłych.

Boże,  kiedyż  się  to  skończy!  W  orgii  huku,  świateł  i  lęku  rannych  zda  się,  że  słychać
pomstowanie tych, którzy zbudzeni zostali ze snu wiecznego. Piekło powoli mija. Wybiegamy na teren
bombardowany. Część cmentarza przedstawia makabryczny widok, nasuwając swym wyglądem na
kliszę  wyobraźni  piekło  Dantego  z  jego  okropnościami.  Chwilami  przerasta  nawet  najbujniejszą
fantazję.  Połamane  krzyże,  porozrywane  grobowce,  wyrwy  w  alejach.  Słychać  jęk.  Podchodzimy
szybko.  Przed  oczami  straszny  widok.  Pracownik  cmentarza  schował  się  przed  nalotem  do
betonowego  grobowca.  Ale  i  tu  dosięgło  go  przeznaczenie.  Bomba  rozbiła  grobowiec.  Czaszki,
szkielety  pomieszane  z  resztkami  pogruchotanych  trumien  tworzą  stos,  z  którego  wystaje  część
tułowia nieszczęśliwego rannego.

Idziemy dalej. Przed nami lej. Z leja wystaje metalowa trumna z całym kościotrupem, który ma
czaszkę  przykrytą  ręką  urwaną  żywemu  człowiekowi.  Na  sąsiednim  drzewie  wiszą  szczątki  do
niedawna żywego człowieka. Po korze drzewa płynie krew. Już dłużej wytrzymać nie mogę, wracamy
do administracji. Po południu pogrzeb córeczki. Moja pierwsza wielka ofiara, jaką złożyłam wojnie. Bo
przecież,  gdyby  nie  anaturalne  warunki,  gdyby nie  całe  piekło  mobilizacji,  to  znalazłyby się  jakoś
możliwości uratowania dziecka. Samochodem jedziemy na cmentarz. Jest względnie cicho. Szofer gna
jak szalony, bojąc się, że chwyci nalot. Modlę się o trochę ciszy, która umożliwi spokojny pogrzeb.
Ceremonia odbywa się błyskawicznie. Bo już nad głowami zaczyna krążyć jakiś samolot.

Ból  i  gorączka  całego  dnia,  złowrogi  akompaniament  samolotu  nad  głową,  makabryczne
widoki na cmentarzu, myśl, że przy następnym nalocie trumnę mego dziecka mogą również wyrzucić
na zewnątrz – wszystko razem diabelskim młynem kłębi się w głowie.
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