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Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, poetka:
Rano  1  września  huk,  strzały  i  „komary”  na niebie  jadowite.  Wrażenie,  podniecenie

nieomal radosne. Murarze pracują dalej i gwiżdżą. Radio w kuchni, stojąc, obejmuje komendę,
ogłasza alarmy i odwołuje, informuje i dzielnie się opiekuje wszystkim w tej grze towarzyskiej.
Patrzę  z  balkonu  od  trzepania  dywanów  na  niebo,  z  najwyższego  punktu,  chociaż  to  nie
wolno.  Tajemnice wojenne nieba zakazane są laikom. [...]  Czekam i  słucham  radio,  szyby
czarne, tuberoza, pakowanie rzeczy na wszelki wypadek podług nakazu Lotka [męża poetki],
ale tylko jego, nie moje. Upał, niebo fiołkowe i różowe od pożarowych obłoków. Grzmoty to
dalej,  to  bliżej.  Z  mojej  wieży  obserwacyjnej  widzę  walki  w  powietrzu.  Poczta  już  nie
funkcjonuje ani telefony.
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