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Wojdysławski:
Z  przekopanych  ulic,  z  rowów  strzeleckich,  z  zasypanych  piaskiem  okien,  z

obwieszczeń mobilizacyjnych ułożyło się jedno, jedyne, okropne słowo: Wojna!
Ulice to przycichają nagle, to hałas wybucha ze zdwojoną siłą. Przez miasto maszerują

oddziały wojska. Długie. Nieskończone. Szare. Stuk. Buty.
[…]  Wojna  weszła,  wdarła  się  w  miasto,  wkroczyła  w  zamknięte,  ciche  budynki,

ożywiła przygnębionych ludzi, skruszyła więzy łączące ich z biurem czy warsztatem, rozruszała
to zwarte, zbite kłębowisko istot tworzących ludność Warszawy. Zaskoczyła wszystkich.

Wypowiedzenie jej przyszło tak niespodziewanie, tak nagle, że wszyscy ludzie potracili
głowy, jeszcze zanim w nie trafił niemiecki szrapnel.
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