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Władysław Szpilman, pianista:
Na  ścianach  domów  i  słupach  ogłoszeniowych  widniały  już  wielkie  białe  płachty

plakatów z orędziem Prezydenta do narodu, w którym informował o niemieckiej napaści na
Polskę. Ludzie stali w grupkach i czytali, inni zaś biegli nerwowo w różnych kierunkach, chcąc
zapewne  uregulować  swe  najważniejsze,  a  jeszcze  zaległe  sprawy.  W  narożnym  sklepie
blisko  naszego  domu  właścicielka  nalepiała  paski  białego  papieru  na  szyby,  co  miało
zapobiec ich wypadnięciu w przypadku zapowiadanych bombardowań. Córka jej dekorowała
w tym czasie talerze z sałatką, szynką i kiełbasą maleńkimi chorągiewkami oraz portrecikami
bohaterów  narodowych.  Ulicami  biegali  bez  wytchnienia  gazeciarze  sprzedający  wydanie
specjalne.

Nie wyczuwało się żadnej paniki. Nastroje wahały się pomiędzy zaciekawieniem, co z
tego wszystkiego wyniknie, a zdziwieniem, że sprawy przybrały właśnie taki obrót.
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