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Fragment 1:
Gdy 1 września obudziły mnie syreny ogłaszające alarm lotniczy dla Warszawy, byłem

przekonany, że to znowu ćwiczenia OPL. Dopiero włączone radio rozwiało wątpliwości. To
już. Zamiast porannego komunikatu o pogodzie – wiadomość o przekroczeniu granicy przez
wojska  niemieckie  i  komunikat  specjalny.  „A  więc  wojna.  Z  dniem  dzisiejszym  wszystkie
sprawy i zagadnienia schodzą na plan dalszy...”

Spiker  uroczyście  czytał  tekst.  Był  wzruszony  ponad  zawodową  miarę:  zapowiadał
rozpoczęcie  światowej  wojny.  Odpowiednio  dobrany  kawałek  poważnej  muzyki.  To  był
jeszcze  przygotowany  zawczasu  program  radiowy.  Potem  dyktowały  go  wojenne
komunikaty. Zapowiadane szybko, nerwowo, przerywające w pół taktu program muzyczny.
„Do  wszystkich  Jasiów  i  Stasiów”.  Kontrast  pieszczotliwie  zdrobniałych  kryptonimów  i
złowrogich  faktów.  Nieprzyjacielskie  kolumny  pancerne  nacierają  z  Prus  Wschodnich  i  z
Pomorza  Zachodniego.  Silne  natarcie  na  froncie  Śląska  i  Podhala.  Nieprzyjaciel  ma
druzgocącą przewagę  i  mimo zajadłego  oporu naszych  wojsk posuwa się  naprzód.  Radio
przynosi  orędzie  Prezydenta  Mościckiego  do  Narodu:  „Obywatele  Rzeczypospolitej!  Nocy
dzisiejszej odwieczny wróg nasz rozpoczął działania zaczepne wobec Państwa Polskiego, co
stwierdzam wobec Boga i historii...”.

Coraz częstsze natrętne komunikaty: „43 koma 2, 43 koma 2. Nadchodzi. Przeszedł”.
Jakieś  nierealne  współrzędne  niezwiązane  z  żadnym  konkretnym  miejscem,  uzupełnione
bardzo realnym warkotem samolotów i kanonadą artylerii nad Wolą. Mamy jednak artylerię
przeciwlotniczą – pocieszałem się.

Fragment 2:
Gdy 1 września obudziły mnie syreny ogłaszające alarm lotniczy dla Warszawy, byłem

przekonany, że to ćwiczenia OPL. Syreny alarmowe odzywały się coraz częściej. Szczególnie
głośno  zawodziła  ta  ustawiona  na  dachu  na  rogu alei  Niepodległości  i  ulicy  Wawelskiej.
Gazety ukazały się z opóźnieniem. Na pierwszej stronie „Kuriera Warszawskiego” Orędzie do
Narodu, fotografia Prezydenta Mościckiego i Naczelnego Wodza Marszałka Rydza-Śmigłego.
Na drugiej – duże ogłoszenie kina „Atlantic”: Honolulu – Eleanor Powell i Robert Young –
Dziś premiera.

Zatelefonowałem  na  Mokotowską  do  rodziców.  819-36,  numer  telefonu
zapamiętałem na całe życie.  Coś można sobie w takiej  chwili  powiedzieć. Nie doceniałem
jeszcze  wówczas,  co  to  za  wspaniały  przywilej  móc  choć  usłyszeć  kochany  głos.  Matka
wypytywała  o  Zosię  i  Magdalenę.  Ojciec  szedł  zgłosić  się  do  służby  pomocniczej.  Moja



siostra,  Maria  Lenczewska,  lekarz  odbywająca  praktykę  w  Szpitalu  Ujazdowskim  u
pułkownika docenta Rosnowskiego, od kilku dni dyżurowała już dzień i noc. Brat,  Andrzej,
inżynier rolnik,  był z  żoną i  dziećmi w Puczniewie,  majątku pod Łodzią.  Zrobiliśmy z moją
teściową krótką domową naradę. Zdecydowaliśmy, że Zosia z Magdalenką powinny zostać
chwilowo na wsi nad Bugiem. Jak się front ustali, to będzie czas je ewentualnie przed zimą
ściągnąć do Warszawy.
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